
Vers une psychanalyse sans alibi avec Jean Cooren 

 

 

 Sans alibi évoque un engagement sans faille comme celui de Jean Cooren. C’est 

assez rare. Généralement, tout commence par une fêlure, une faille. D’ailleurs, j’ai 

bien failli ne pas venir ! pire : je n’étais pas sûre d’avoir envie de venir, en dépit du 

grand plaisir d’être parmi vous ces jours-ci, comme si je résistais en quelque sorte à 

dire adieu à Jean Cooren, bien que je veuille le saluer une fois encore, Jean qui - 

comme dit Johann Dupisre - n’aurait pas du tout aimé qu’on se réunisse autour de sa 

personne, de son œuvre, mais qui nous aurait très certainement mis au travail : « I 

would prefer not to. »   

 

 Jean et Paule Cooren m’ont invitée à de nombreuses reprises à Lille à venir 

échanger avec beaucoup d’entre vous, dans le cadre de l’association Patou, comme a 

pu le faire de son côté également Rosa Caron avec l’association des psychologues 

cliniciens de Lille 3, et ce sont là des liens de travail et d’amitié extrêmement solides, 

voire indéfectibles. 

 

 Pourtant, lors de la disparition de Jean Cooren, je n’ai pas pu écrire sur 

commande ni même sur demande, à l’aimable invitation de Patrick Chemla, ou de 

Francis Capron. Il arrive que l’on flanche, que l’on recule devant l’absence 

insupportable de l’autre, surtout quand il nous quitte d’un seul coup, sans crier gare, 

alors qu’on le croyait inamovible. Non, cette fois, je passe mon tour, je cède à la 

sidération : « I would prefer not to ».  

 

 Oui, j’aurais préféré m’abstenir, garder le silence, tant la vie la mort, tout est 

devenu difficile ces derniers temps. On meurt trop autour de nous en ce moment.  

C’est même ce qu’on a coutume de nommer une hécatombe. Encore un des nôtres qui 

nous quitte. Un des rares qui, justement, ne se défilait jamais devant la complexité 

des choses. Un des rares qui savait « désister, sans se désister », comme dirait peut-

être René Major. Là où l’on nous somme toujours de réduire les phénomènes, la 

réalité, le vivant, de les rabattre au risque que la théorie et la pratique deviennent 

lettre morte comme nous l’indiquait justement  Jean Cooren : c’est bien ce qui nous 

arrive si nous les fétichisons au lieu de les déconstruire en permanence. Et c’est bien 

en quoi Derrida demeure insupportable à beaucoup d’entre nous. Jean Cooren aussi. 

Qu’ils se taisent donc !  Nous savons que la censure ne s’arrête pas avec la vie. Ces 

noms propres continueront d’ailleurs  de déranger car le nom, n’est-ce pas ce qui 

reste ? 

 

 « La mort est inscrite dans cette association » avait–il osé dire lors de nos 

rencontres de Marcevol. Il avait répondu avec beaucoup d’enthousiasme à mon 

invitation à réfléchir aux questions de la cruauté et du pouvoir avec des étudiants et 

des doctorants dans les Pyrénées orientales en avril 2014. Paule et lui avaient marqué 



les esprits lors de ces « rencontres sans alibi » par la qualité de leur présence. Jean 

était généreux dans ses interventions, son attention à l’autre. C’était la création de 

l’association à venir, qui reste d’une certaine façon à venir, comme tout ce que nous 

essayons de mettre au travail, et qui réclame un engagement indéfectible. J’entends 

encore  résonner ces mots : « La mort est inscrite dans cette association ». 

 Il avait raison, bien sûr. Et cela ne devait pas cesser d’interroger nos 

compagnons de route, longtemps après : « - Mais qu’est-ce qu’il a voulu dire ? »  Oui, 

que nous veut donc ce collègue, cet ami, qui ne lâche jamais, et ne cesse 

tranquillement de nous pousser dans nos retranchements ? je veux croire que nous 

n’avons pas fini d’entendre résonner cette voix chère, qui ne s’est pas tout à fait tue.  

 

 Le corps, la langue, le politique, ces trois motifs que je tente désespérément 

d’articuler depuis quelques années, il les nouait à sa façon, inlassablement. Avec 

lucidité, génie, et avec une audace incroyable. « Autre pourrait être le monde » est un 

ouvrage déconcertant pour plus d’un car écrit sans concession.  

 

 Que serait une psychanalyse sans alibi ? … une psychanalyse lucide, aussi 

impossible que possible, voire une psychanalyse inexcusable ? elle nous inviterait à 

avancer sans nous donner d’excuses, avec une vigilance extrême. Par exemple, pour 

ré-interroger ce qui autorise notre parole, qui est trop souvent une parole d’expert, 

ou pire, de donneur de leçons. Nous aurions aussi à nous expliquer, à l’autre 

extrême, sur notre silence complice, et examiner de plus près le fameux en tant que ? 

Comment éviter de prendre la parole en tant qu’analyste, au nom de la psychanalyse, 

en s’abritant parfois derrière elle, mais aussi comment éviter de se taire au nom d’un 

prétendu « apolitisme », là où la psychanalyse est politique et subversive par essence, 

comme l’ont montré d’abord Freud, penseur du politique, mais aussi Derrida, Major, 

Cooren … 

 

 Alors peut-être une psychanalyse sans alibi nous inviterait-elle à parler en tant 

qu’analysant de notre propre discours, comme l’énonce Jean Cooren en exergue, avant 

même l’avant-propos ? C’est Oudée Dunkelsbühler qui me l’a soufflé, quand elle a 

parlé de cet indécidable, je la cite : « on ne sait jamais si Derrida parle, écrit, en tant 

qu’analyste ou en tant qu’analysant ». Rappelons s’il en est besoin le sempiternel 

reproche adressé à Derrida quant à sa prétendue position d’extériorité : lui le « non 

analyste », le  « nonenanalyse » : comme si l’on pouvait jamais savoir qui est analyste, 

qui est analysant ? comme si qui que ce soit devait ou pouvait dire quelque chose de 

cela … 

 -  Psychoanalyst, Dichter, Papier, bitte !  détournons un peu le beau cri de Léo 

Ferré : -  analystes, « poètes, vos papiers ! » …  et retournons la question à nous-même :  

pourquoi la psychanalyse si ce n’est pour apprendre à discerner ? quoi de mieux 

comme « programme » en temps de crise que le discernement ? Discerner la cruauté 

(ordinaire) partout à l’œuvre, l’inhumain dans l’humain avec sa part de jouissance en 

nous-même (au lieu de fustiger le bestial, l’étranger, le schizophrène dangereux, le 



terroriste, toujours supposé à l’extérieur). La repérer pour qu’elle ait une chance de 

se redistribuer un peu autrement. Discernement encore : comment entendre d’abord 

comme un symptôme ce que Jean Cooren appelle « la chose meurtrière » pour 

ensuite avoir une chance de lui résister ? Défaire les nœuds d’aliénation imaginaire et 

se libérer peu à peu de la censure pour retrouver nos capacités désirantes, n’est-ce 

pas ce qu’on peut attendre d’une analyse ? 

 

 « L’analyste, sur le terrain du collectif, redevient un analysant comme un 

autre, qui doit saisir la chance ». 1 Jean Cooren n’a pas laissé échapper cette image de 

la pierre lancée sur le terrain qui va détourner, dévier la trajectoire : cet exemple avait 

surgi dans un débat qui s’était tenu ici à Lille avec Derrida le lendemain d’un certain 

match de football opposant l’équipe de Lille à celle de Lens, et ce fut comme une 

petite balle qu’il (Jacques) avait su saisir au bond. Voilà la complexité. La partie n’est 

jamais gagnée d’avance. La lettre peut s’égarer avant de parvenir à destination. Faire 

bouger les lignes, comme l’énonce Jean Cooren, c’est d’abord refuser les frontières 

définitives, les schémas classiques bien/mal, vie/mort, homme animal toujours prêts 

à se reformer…  non qu’il n’y ait pas de différences, mais justement, ça tremble : 

prendre la mesure de ce tremblement des choses comme sait le faire en effet le poète. 

Etre vigilant à ce politique qui ne borde plus, déconstruire cette langue qui circule 

comme fausse monnaie, assumer cette cruauté originaire en chacun de nous, comme 

nous y invite Freud en 1920 dans l’Au delà du principe de plaisir. Nous y voilà : 

comment, au lieu de la dénier, repérer notre pulsion de pouvoir pour qu’elle ne nous 

bouffe pas (pour la réduire, avec la part de jouissance qui l’accompagne), comment 

être lucide donc, mais aussi confiants en ce sujet de l’inconscient, en cette langue à 

venir. A nous de prendre ce risque, celui de l’hospitalité, de la rencontre : accueillir 

l’autre, l’imprévu, l’événement, voilà peut-être l’exigence analytique, une exigence 

de déconstruction, pour prendre en compte l’autre, donc l’indécidable, loin de toute 

psychanalyse auto-suffisante : savoir suspendre le jugement, ce serait l’éthique 

derridienne (pas sans Lacan bien sûr)  pour espérer tendre vers cet effort de 

discernement. C’est évidemment impossible. On peut toutefois tenter de prendre en 

compte l’ambivalence entre Eros et Thanatos.  

 

 Julien Cueille, un philosophe venu à la psychanalyse vient de soutenir une 

thèse en Etudes psychanalytiques à l’université de Montpellier 3, dirigée par notre 

ami tant regretté le professeur Jean-Daniel Causse. Ce travail d’envergure, solide, 

sérieux, courageux, se présente comme un essai de psychanalyse pharmakologique2, 

pour justement ne pas recouvrir la place de l’Autre. A l’heure où les théories du 

déclin font tristement recette, devant l’absence de pensée exigeante, avec les lectures 

les plus réactionnaires du nouveau malaise dans la culture (post-moderne), Julien 

Cueille nous invite à questionner avant de juger.  Seule une certaine psychanalyse, 

 
1  Cooren Jean, Autre pourrait être le monde, Hermann, Paris p 87. 
2  Il invite bien sûr en cela à soutenir la logique du pharmakon, du poison-remède. 



comme aimait à le dire Jean Cooren, une psychanalyse qui tendrait à relever le défi 

du sans alibi, au sens indiqué par Derrida lecteur de Freud 3  - sans justification 

d’aucune sorte - pourrait s’y atteler. C’est pourquoi et en quoi nous soutenons que la 

psychanalyse, même si elle n’est pas morte, reste complètement à venir. C’est la 

promesse qui peut nous faire tenir en ces temps de vents mauvais. Merci à toi Jean 

Cooren de nous l’avoir toujours rappelée. 

 

Anne Bourgain, novembre 2018 

 

 
3 « "Psychanalyse" serait le nom de ce qui se tourne, sans alibi religieux, métaphysique 
ou autre, vers ce que la cruauté psychique aurait de plus propre. »(Derrida, J. Etats d’âme 
de la psychanalyse. Adresse aux Etats Généraux de la psychanalyse. Galilée, 2000. 


